視焦點(diǎn)訊！一線(xiàn)蹲點(diǎn)影像丨馬駒橋闖生活

【一線(xiàn)蹲點(diǎn)影像】

原標(biāo)題：馬駒橋闖生活

(資料圖)

工人日?qǐng)?bào)-中工網(wǎng)記者 王偉偉 蔚可任 攝影報(bào)道

4月13日下午，馬駒橋一勞務(wù)中介公司工作人員在門(mén)口休息。

6月4日4時(shí)43分，馬駒橋路口擠滿(mǎn)了找工作的打工者。

6月9日清晨，在距離興華中街不遠(yuǎn)的一處空地上，幾名剛睡醒的農(nóng)民工正在談?wù)撜夜ぷ鳌?/p>

6月4日下午，在馬駒橋一拆遷地上，一名打工者曬著太陽(yáng)玩著手機(jī)。

6月6日6時(shí)6分，羅勇強(qiáng)在街頭一邊吃著1.5元一個(gè)韭菜雞蛋餡兒的包子，一邊在人群中尋找工作機(jī)會(huì)。

6月9日，在距離金馬商場(chǎng)不遠(yuǎn)的一個(gè)路口，幾位上了年紀(jì)的農(nóng)民工正在等活兒。

6月4日5時(shí)6分，大量農(nóng)民工為能第一時(shí)間搶到工作機(jī)會(huì)，已從街口涌到馬路中央，造成道路堵塞。

6月8日晚，緊鄰漷馬路的城中村。在這里，一晚上20多元就能租一個(gè)床位。

6月9日5時(shí)2分，一名招工的男子在街頭介紹自己招人的工作要求以及薪資待遇，當(dāng)天他在這里招到了3名工人，人均200元一天。

6月3日晚11時(shí)47分，幾名農(nóng)民工在路燈下納涼、下象棋。在路對(duì)面是一處燈火通明的娛樂(lè)場(chǎng)所。

6月8日下午，在一處廢棄的集裝箱內(nèi)，來(lái)自甘肅的一名農(nóng)民工結(jié)束工作后正吃他當(dāng)天的第一頓飯。為了節(jié)省開(kāi)支，在天氣轉(zhuǎn)暖的時(shí)候，這里的不少務(wù)工人員會(huì)選擇在戶(hù)外過(guò)夜。

6月8日晚9時(shí)，羅勇強(qiáng)在一家中介公司詢(xún)問(wèn)當(dāng)天的招工情況。

在北京東南六環(huán)邊上，有一個(gè)叫做馬駒橋的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。因常年聚居著大量的外來(lái)務(wù)工人員，久而久之，這里自發(fā)形成了北京大型的“日結(jié)工”勞務(wù)市場(chǎng)。

特殊的地理區(qū)位和低廉的房租，使得這里成了不少外來(lái)務(wù)工人員來(lái)京落腳的第一站、奮起的出發(fā)地、失意的避風(fēng)港……

6月9日，凌晨4時(shí)30分，天蒙蒙亮，緊鄰北京最大新興工業(yè)區(qū)——亦莊經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)的馬駒橋一帶，已經(jīng)開(kāi)始了一天的喧嘩。

在北京通州區(qū)馬駒橋鎮(zhèn)的漷馬路舊線(xiàn)與興華中街的十字路口，作為馬駒橋著名地標(biāo)的“金馬商場(chǎng)”是最先熱鬧起來(lái)的地方。晨光越過(guò)地平線(xiàn)，光柱照在街口每一個(gè)人的臉上，影子拉得老長(zhǎng)，填滿(mǎn)了人與人之間所剩無(wú)幾的空隙。

人們有的從附近城中村里走出，有的從街頭醒來(lái)，從零零散散的幾個(gè)人到人聲鼎沸，只用了不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。

這是一個(gè)自發(fā)形成的勞務(wù)市場(chǎng)，在這兩條街上集中著二三十家勞務(wù)中介公司，因此這里也被稱(chēng)為“勞務(wù)一條街”。由于特殊的地理位置和低廉的房租，不少外來(lái)務(wù)工人員常將這里作為來(lái)京務(wù)工的第一站，生活、趴活、上工……周而復(fù)始。與正規(guī)招聘市場(chǎng)的勞務(wù)人員不同，這里的勞務(wù)工年齡普遍偏大，他們沒(méi)有學(xué)歷和技術(shù)做敲門(mén)磚，有的只是一身力氣。

“上人了！上人了！工地工地！180元一天！”凌晨的安靜，在招工人的叫喊聲中被打破。不到兩嗓子的工夫，人群已經(jīng)里三層外三層地將招工人圍住。幾番交談，口頭協(xié)議達(dá)成，上車(chē)，走人。

這里招的大都是日結(jié)工，有的去工地、有的去工廠、有的去物流公司……

在其他人爭(zhēng)相登上面包車(chē)前往工作點(diǎn)時(shí)，也有人一直坐在路邊的臺(tái)階上，看著手機(jī)，連頭都不抬一下。

“早上的活兒，大多數(shù)都是很挑人的，身體不好不行，年齡超一點(diǎn)也不行，基本上超過(guò)55歲就不要了。現(xiàn)在活越來(lái)越不好干，價(jià)錢(qián)還比前兩年都要低?！眮?lái)自河北邯鄲的老李說(shuō)道，自己剛滿(mǎn)50歲，來(lái)馬駒橋已經(jīng)十幾年了，前幾年是在附近的廠子里工作，后來(lái)廠子破產(chǎn)了，就開(kāi)始來(lái)這邊打零工?！岸鄶€點(diǎn)錢(qián)，家里的孩子還要上學(xué)、娶媳婦?！崩侠钜贿呎f(shuō)著，一邊伸著脖子尋找自己的目標(biāo)。

隨著時(shí)間的推移,來(lái)招人的工頭和勞務(wù)中介逐漸減少。這時(shí)天已經(jīng)大亮，氣溫開(kāi)始升高，但是這個(gè)街口依舊“人滿(mǎn)為患”。并不是所有人在這里都能找到滿(mǎn)意的工作，有的人已經(jīng)開(kāi)始放棄了今天的趴活，開(kāi)始和身邊的人侃起了大山，也有的人依舊在街口張望，“再等等看”。

“家里也不知道我這個(gè)情況，就知道我在外面打工，我這上有老下有小的，也不敢說(shuō)在外面有多苦”。來(lái)自河南的鄭嘉群，剛剛來(lái)到馬駒橋，30多歲的他想靠著一身力氣給自己的家撐起一片天。

“我們都習(xí)慣了，身邊太多干一天休三天的人，還有的干半個(gè)月，休息三個(gè)月呢?，F(xiàn)在長(zhǎng)活都?jí)哄X(qián)，日結(jié)的都要工作12小時(shí)才可以，雖然掙得少，但能看見(jiàn)現(xiàn)錢(qián)，累了就休息，沒(méi)錢(qián)了再說(shuō)。”生于1997年的劉曉坤說(shuō)，自己沒(méi)怎么念過(guò)書(shū)，很早就來(lái)北京打工了?！坝绣X(qián)了住單間、沒(méi)錢(qián)了睡大街”。劉曉坤也曾夢(mèng)想著在馬駒橋能闖出一番天地，但現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈讓他關(guān)心的只剩下眼前的工錢(qián)和飯錢(qián)。

曾有人感嘆北京在這里折疊，一邊是孕育著商機(jī)的經(jīng)開(kāi)區(qū)，一邊是混亂的勞務(wù)市場(chǎng)，而每天穿梭其間的就是生活在這里的數(shù)萬(wàn)名外來(lái)務(wù)工人員。

這里在給外來(lái)務(wù)工人員提供棲息地的同時(shí)，也成為有些人失意時(shí)的避風(fēng)港?！奥淦潜仃J馬駒橋”的順口溜就是人們對(duì)馬駒橋的另一種詮釋。

來(lái)自東北的羅勇強(qiáng)，曾是一名創(chuàng)業(yè)青年，做生意賠錢(qián)后，便來(lái)到馬駒橋。為了節(jié)省開(kāi)支，他住著450元一個(gè)月的單間。愛(ài)干凈的他把家里收拾得井井有條，屋內(nèi)的空氣里彌漫著花露水的淡淡香味。

“都有難的時(shí)候，能幫一把就幫一把，有落魄的朋友沒(méi)錢(qián)來(lái)馬駒橋找我，我一定會(huì)帶他吃一口熱的?！鄙钤隈R駒橋，羅勇強(qiáng)有一套自己的生活哲學(xué)，他說(shuō)，朋友多了路好走，幫別人就是幫自己。

在羅勇強(qiáng)看來(lái)，自己目前的窘境是暫時(shí)的，“但人就像彈簧，現(xiàn)在已經(jīng)觸底了，期待反彈的那一天”。

（文中受訪者均為化名）

【蹲點(diǎn)手記】

愛(ài)恨交織馬駒橋

對(duì)于初入職場(chǎng)的我來(lái)說(shuō)，采訪馬駒橋勞務(wù)市場(chǎng)是我學(xué)習(xí)攝影以來(lái)最興奮也最糾結(jié)的一次拍攝。之所以興奮，是因?yàn)檫@是我在學(xué)生時(shí)代很難接觸到的題材。之所以糾結(jié)，是因?yàn)楫?dāng)我面對(duì)一個(gè)個(gè)陌生面孔時(shí)，我無(wú)從下手，也不知如何審視這一現(xiàn)象。

這里是城市治理的難點(diǎn)，屬地管理者不止一次痛下決心治理，但總是“按下葫蘆起了瓢”。這里又是外來(lái)務(wù)工人員在京少有的棲息地，他們?cè)谶@里能夠謀一份差事，找到屬于自己的生活，但引發(fā)的糾紛和社會(huì)矛盾也層出不窮。

馬駒橋被人詬病最多的就是招工亂，而亂招工的對(duì)象不少是那些被正規(guī)勞務(wù)市場(chǎng)拒絕的低技能勞務(wù)工。超齡的老年農(nóng)民工、因病無(wú)法通過(guò)體檢的青年人、征信黑名單上的“老賴(lài)”、破產(chǎn)待業(yè)的小老板……他們也想著找一份穩(wěn)定的工作，停止漂泊，然而現(xiàn)實(shí)的種種經(jīng)歷也常常讓他們無(wú)奈地選擇了馬駒橋。

矛盾在這里凸顯，似乎也在這里化解。

“我覺(jué)得馬駒橋是為我們?cè)谶@個(gè)城市開(kāi)了一扇窗，讓我們有了繼續(xù)留下來(lái)的可能。”一位常年在此趴活兒的力工這樣描述馬駒橋?qū)λ麄兊囊饬x。但從現(xiàn)實(shí)來(lái)看，馬駒橋勞務(wù)市場(chǎng)的存在也從另一方面印證了城市發(fā)展對(duì)勞動(dòng)力的需求。這是一個(gè)讓人愛(ài)恨交織的地方。

城市要發(fā)展，外來(lái)務(wù)工人員要生存?！笆琛迸c“堵”如何權(quán)衡？當(dāng)這種兩難問(wèn)題擺在人們面前時(shí)，馬駒橋的存在似乎就成為了一個(gè)社會(huì)的縮影、一個(gè)觀察城市發(fā)展的樣本。如何治理，考驗(yàn)著社會(huì)的包容和管理者的智慧。