《時(shí)光代理人》在其他人的人生里掙扎 因果早已注定的無(wú)力抵抗

論誰(shuí)家的刀又大又長(zhǎng)

刀子。都是刀子。

早前，《靈籠》第一季完結(jié)。

看完最后一集，冉冰有多涼，我的心就有多痛，手里還有一把寒光逼人的刀子，只想往藝畫(huà)開(kāi)天公司里寄。

想要開(kāi)部無(wú)厘頭新番調(diào)整調(diào)整心情，換換腦子，撫慰心里的傷痛，開(kāi)心一下。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這部番在治愈的外表下，刀鋒一轉(zhuǎn)，更深一層的轉(zhuǎn)折猝不及防，看完躺在床上開(kāi)始思考人生的意義。

靈籠是一個(gè)架空末日，我們以上帝視角縱觀(guān)全局。

而它，我們更像是將自己帶入到主角身上，然后自己拿把刀子對(duì)著自己的心臟，擊中我們難以表達(dá)的痛處。

它就是最近慢慢火起來(lái)的國(guó)漫——

《時(shí)光代理人》

無(wú)論過(guò)去，不問(wèn)將來(lái)。

誰(shuí)又能保證不對(duì)過(guò)去有遺憾，誰(shuí)又能真正無(wú)畏地走向?qū)?lái)呢?

在路程上，也在時(shí)光里

故事發(fā)生在一個(gè)小照相館里，表面上店員經(jīng)營(yíng)著洗照片等業(yè)務(wù)，實(shí)際上有一個(gè)神婆能進(jìn)入照片里的時(shí)光。

這“神婆”有兩人，就是程小時(shí)和陸光。

程小時(shí)負(fù)責(zé)穿越到照片里，附在拍照的人身上;

陸光能夠探知照片里事件發(fā)生的前因后果，在照片外負(fù)責(zé)指揮，有上帝視角指揮程小時(shí)的一言一行。

這一次的任務(wù)是拿到一份不良企業(yè)的財(cái)務(wù)報(bào)表，這份資料被財(cái)務(wù)總監(jiān)單獨(dú)保管。

財(cái)務(wù)總監(jiān)朱總為人謹(jǐn)慎，心思縝密，從來(lái)不在任何電子設(shè)備上留下痕跡，手機(jī)電腦也加密。

唯一的突破口就是朱總身邊的助理EMMA，一個(gè)對(duì)上司言聽(tīng)計(jì)從的苦命打工人。

程小時(shí)就穿到深夜加班吃春卷宵夜的EMMA身上，和朱總親密接觸。

看似小小的一個(gè)助理，也是不好當(dāng)?shù)摹?/p>

對(duì)上司百般阿諛?lè)畛?，低眉的眼里全是委曲求全?/p>

同事和上司都下班了，她還要留在公司寫(xiě)開(kāi)會(huì)用的材料，寫(xiě)到凌晨。

朱總借自己的權(quán)力和地位，性騷擾EMMA。

點(diǎn)外賣(mài)吃春卷，也不干凈不衛(wèi)生。

下班倒垃圾，垃圾站早就關(guān)門(mén)了，她只能把垃圾往家里帶。

在爸爸媽媽眼里，她是掌上明珠，是家人心里的寶貝、心頭肉，哪里受過(guò)這些委屈。

在外打拼，她任人宰割，每天身心疲憊地應(yīng)付流氓上司，到凌晨才能下班。

落差太大，更覺(jué)得EMMA心酸。

好在程小時(shí)只要撐到第二天早上。

程小時(shí)附在EMMA身上的時(shí)候，切實(shí)感受到自己的父母的溫暖：當(dāng)所有人都在壓榨她利用她這個(gè)勞動(dòng)力，只有父母會(huì)問(wèn)她，累么?吃得飽嗎?睡得暖嗎?

他想到自己的父母，心疼這個(gè)脆弱的女孩，究竟是因?yàn)槌绦r(shí)和EMMA兩個(gè)個(gè)替共情，還是因?yàn)樗休d了EMMA的感情和記憶呢?

EMMA為了不讓父母掛念，朋友圈屏蔽父母，但在這個(gè)壓抑的夜晚，她(他)想要一個(gè)擁抱，忍不住向父母表達(dá)自己的想念，沉沉陷入夢(mèng)鄉(xiāng)。

第二天早上，EMMA(程小時(shí))把EMMA所有的工作完成得一絲不茍。

朱總聽(tīng)到EMMA不小心的抱怨，刻薄、鄙視、嫌棄毫不掩飾地貶低EMMA。

他說(shuō)，EMMA所在的家庭是麻雀窩。

程小時(shí)很想要一拳揍上去，但為了大局，他忍住自己的急性子。

陸光告訴他，要耐住性子，等待時(shí)機(jī)到來(lái)。

時(shí)機(jī)終于到來(lái)，EMMA(演技高超)把杯子碰倒，灑在朱總的褲子上。

EMMA順勢(shì)去為朱總擦褲子，順便幫EMMA報(bào)仇，狠狠捏了朱總的大腿。

而一場(chǎng)大戲即將上演，朱總的老婆到會(huì)議室正好看到這一幕。

朱總的一陣亂指責(zé)，老婆的不辨是非，同事的睜一只眼閉一只眼，EMMA被誣陷成勾引人的小妖精。

程小時(shí)憋著一肚子火，也只能聽(tīng)陸光的指揮，逆來(lái)順受地忍著。

謾罵、扇耳光、詆毀、這些像鞭子一樣狠狠抽在程小時(shí)的心上，只有滔滔不絕的恨意。

陸光在一旁瘋狂用冷靜的言語(yǔ)勸程小時(shí)。

“時(shí)間不多”

“改變過(guò)去，也就改變現(xiàn)在”

“無(wú)論過(guò)去，不問(wèn)將來(lái)”

這在感性的程小時(shí)看來(lái)，都是屁。

那也得忍著，忍。

忍著天天被壓榨薪水可憐的工作，忍著上司的騷擾和事物的不安全，忍著他人的指責(zé)。

EMMA被扇倒在地，朱總的電腦被EMMA碰在地上，就這樣，數(shù)據(jù)得到。

一家不良黑心企業(yè)也就此倒閉。

程小時(shí)脫離EMMA的身體，未來(lái)的路，回歸本位，交給真正的EMMA。

EMMA因?yàn)樵诓涣计髽I(yè)里當(dāng)過(guò)助理，成為她職業(yè)路上的黑點(diǎn)，前途一片渺茫。

就在她不知該怎么辦時(shí)，她聽(tīng)到父母來(lái)到家里的消息，幫她整理好被褥和飯菜，給她做了最好吃的春卷。

父母害怕打擾女兒，悄悄地來(lái)，悄悄地走。

什么都失去了，唯一能抓住的是在父母身邊的溫暖。她是父母的心肝寶貝，想要和臨走的父母再見(jiàn)一面。

她沒(méi)有車(chē)，只能坐公交地鐵，但總歸是趕不上的。

她左顧右盼，滿(mǎn)心焦躁，一個(gè)好心男人看到她，跟她說(shuō)可以順便捎她一程去車(chē)站。

EMMA本有點(diǎn)猶豫，畢竟是不認(rèn)識(shí)的人，上不認(rèn)識(shí)的車(chē)會(huì)不會(huì)遭到危險(xiǎn)。

第二天，一名女性被拋河中，身亡。

擁有絕對(duì)理性的陸光看到這則消息，他敏銳的洞察力知道，她就是EMMA。

程小時(shí)在成為EMMA的時(shí)候，回應(yīng)她的父母的消息，也對(duì)EMMA投入感情。

程小時(shí)真心希望這個(gè)普通的女孩能?chē)L到生活的甜，那么女孩的結(jié)果是死亡，他的希望又在哪里呢?

程小時(shí)這樣動(dòng)真情的人，一定會(huì)發(fā)瘋的吧。

正是知道這一點(diǎn)，陸光選擇隱瞞EMMA被殺的消息，保護(hù)程小時(shí)的善良和純真。

第二天，陸光和程小時(shí)繼續(xù)營(yíng)業(yè)，體會(huì)他人的人生，理解另一個(gè)個(gè)體。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的帶制作

《時(shí)光代理人》里的角色美型，它的角色設(shè)計(jì)是韓國(guó)畫(huà)師——

INPLICK。

音樂(lè)負(fù)責(zé)人是一位日本音樂(lè)家——天門(mén)。

也許你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)天門(mén)，那你一定聽(tīng)說(shuō)過(guò)《秒速五厘米》。

天門(mén)便是負(fù)責(zé)過(guò)《秒五》音樂(lè)制作的作曲家。

此外，還有一位大匠負(fù)責(zé)本作的美術(shù)監(jiān)督，他就是丹治，曾經(jīng)和新海誠(chéng)合作過(guò)《你的名字》。

看到這里，中日韓合作集結(jié)，一部作品需細(xì)心打磨，沉下心來(lái)做劇情，必定不會(huì)讓觀(guān)眾失望。

《時(shí)光代理人》做到了。

聲色盛宴里，不僅僅帶來(lái)酥麻的美感，在劇情上，關(guān)懷社畜身處冰冷職場(chǎng)和向往溫暖的撕裂感，探討名利場(chǎng)里友情的去處，在不可避免的絕望面前還是不想失去美好的掙扎……

它從來(lái)不需要給出答案，很多時(shí)候作品提出問(wèn)題，是沒(méi)有答案的，它只是把缺口展現(xiàn)在我們的面前，一次又一次重復(fù)，雖然問(wèn)題被忽略過(guò)，現(xiàn)在把它呈現(xiàn)出來(lái)，它依然存在。

感性O(shè)R理性?

程小時(shí)的感性，陸光的理性，兩個(gè)處于極端的人，就像照片一樣，局限且有棱有角。

一個(gè)主觀(guān)共情，一個(gè)客觀(guān)冷靜，一冷一暖，既結(jié)合又矛盾。

就像本作的OP一樣，多次運(yùn)用紅色和藍(lán)色的變換，帥氣霸屏之外，還有相互碰撞的尖銳，又有流暢絲滑。

本作的OP看到耳目一新，角色的手指舞轉(zhuǎn)描tutting大師figo的埃及手舞，

并且OP全部由B站用戶(hù) @十日月十 小姐姐一個(gè)人三個(gè)月作畫(huà)完成。

(太太的肝還好嗎?)

兩只手，像極時(shí)鐘里的兩個(gè)指針，代表時(shí)間，代表過(guò)去。

明明只有兩只手，卻做出了四只手的感覺(jué)，把畫(huà)面框住，象征本作“照片”的隱喻。

“照片”象征什么?是過(guò)去千絲萬(wàn)縷人生的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，一個(gè)定格，一個(gè)紀(jì)念，一個(gè)存在過(guò)的證據(jù)，一個(gè)給生人懷念的念想。

過(guò)去確實(shí)不能被改變，那些遺憾，那些痛苦，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)在身上留下傷疤，是一小段無(wú)人應(yīng)答的嘆息。

那些美好，那些閃光，助一個(gè)人在失意時(shí)，亦能想起生命里的美好，撓心里癢癢嘴邊有笑意。

程小時(shí)在其他人的人生里，眼睜睜看著未來(lái)注定是個(gè)悲劇，撕心裂肺地作掙扎，期盼能盼來(lái)曙光，現(xiàn)實(shí)是——

因果早已注定的無(wú)力抵抗。

體會(huì)、感知、理解過(guò)程中的——

溫柔、愛(ài)、真誠(chéng)

注定留不下痕跡，注定消亡的話(huà)，希望在哪里呢?

作品的希望在哪里呢?

我只知道，好作品不會(huì)消亡，它會(huì)帶領(lǐng)觀(guān)眾思考，陪伴觀(guān)眾直到這些問(wèn)題被解決，然后習(xí)以為常。