不停歇地思考——井上雄彥和他的《The First Slam Dunk》
這是我在電影院二刷的第二部電影，雖然網(wǎng)上的解讀和評(píng)論早已鋪天蓋地，但還是記錄一下自己的觀影感想?？偟膩?lái)說(shuō)，這是一部十分井上雄彥的作品。
(相關(guān)資料圖)
這部電影一開(kāi)始宣傳中的3D技術(shù)就讓人不甚滿(mǎn)意?！禨lam Dunk》原作到了全國(guó)大賽篇，在畫(huà)面方面水平已經(jīng)非常高，粉絲自然想在電影中看到這樣的畫(huà)動(dòng)起來(lái)。但是看完前30分鐘，即使不看場(chǎng)刊和作者訪談，前面的那種想法都已經(jīng)煙消云散。
很顯然井上想在動(dòng)畫(huà)媒介上展示一場(chǎng)真實(shí)的籃球比賽。你會(huì)發(fā)現(xiàn)比賽第一節(jié)的幾乎每一次得分都被做出來(lái)了（不確定是否真的是每一分所以加上了“幾乎”），第三節(jié)山王全場(chǎng)緊逼時(shí)也是如此。鏡頭捕捉持球人員和對(duì)抗人員的動(dòng)態(tài)，制造出與電視、現(xiàn)場(chǎng)觀賽不一樣的臨場(chǎng)感，說(shuō)是至今為止最出色的籃球動(dòng)畫(huà)場(chǎng)面也不為過(guò)。但籃球是10個(gè)人的運(yùn)動(dòng)，而且場(chǎng)地相對(duì)狹窄，不像足球那樣可以有大空間、遠(yuǎn)距離的調(diào)度，鏡頭中不僅焦點(diǎn)角色在運(yùn)動(dòng)，背后的人也無(wú)時(shí)無(wú)刻不在動(dòng)，這場(chǎng)面要用手繪實(shí)現(xiàn)是強(qiáng)人所難，借助3D動(dòng)捕技術(shù)是最好的選擇。
這里就不得不說(shuō)井上雄彥那不愿重復(fù)自己、不斷嘗試新事物的創(chuàng)作理念。在《灌籃高手》最火的時(shí)候選擇完結(jié)，之后的兩部長(zhǎng)篇連載都完全不一樣，《浪客行》用毛筆刻畫(huà)武士沒(méi)落時(shí)代的劍與人生，《REAL》回到現(xiàn)代，轉(zhuǎn)向面對(duì)苦難的殘疾人群體。期間，他還舉辦了一個(gè)《最后的漫畫(huà)展》。這個(gè)展覽可不是用來(lái)展示他的手稿、經(jīng)典畫(huà)面什么的，而是一篇完整的故事漫畫(huà)。所以這次他擔(dān)任動(dòng)畫(huà)電影導(dǎo)演、編劇，還使用3D技術(shù)制作，無(wú)疑也是在踐行他在NHK的訪談節(jié)目《井上雄彥：創(chuàng)作的秘密》中所說(shuō)的“我想要開(kāi)始做自己不擅長(zhǎng)的事情”。
回憶影片最被人詬病的，就是比賽中頻繁插入的回憶。不必回避，這個(gè)問(wèn)題確實(shí)存在，特別是在比賽場(chǎng)面如此出色的情況下，“節(jié)奏被打斷”的感覺(jué)會(huì)更為明顯。
會(huì)出現(xiàn)這種觀感的先在因素，是我們習(xí)慣了一種“回憶”的定式。在少年漫的生死搏斗或者緊張刺激的關(guān)鍵比賽中，插入回憶通常承擔(dān)了這樣一種任務(wù)，即在角色處于劣勢(shì)時(shí)，通過(guò)回憶讓角色重新確認(rèn)自己的決心，從而爆發(fā)力量扭轉(zhuǎn)局勢(shì)甚至一波帶走敵人?；貞浥c現(xiàn)在的邏輯關(guān)系顯而易見(jiàn)，正因?yàn)榛貞浿械氖录?話(huà)語(yǔ)/情感，正因?yàn)榻巧隽恕盎貞洝边@個(gè)動(dòng)作，角色才能爆種，順理成章，創(chuàng)造了一個(gè)名叫“回憶殺”的技能。
而在本片中，這個(gè)技能并不存在。事實(shí)上本片的回憶橋段主要不是為賽場(chǎng)服務(wù)，而是為宮城良田這個(gè)角色服務(wù)。所有記憶都與宮城有關(guān)，大致是按照宮城從小到大成長(zhǎng)的時(shí)間順序出現(xiàn)的，但是宮城在比賽中并沒(méi)有做“回憶”這個(gè)動(dòng)作。因此，回憶與比賽局勢(shì)沒(méi)有“回憶殺”那樣的邏輯聯(lián)系，井上只是把宮城的成長(zhǎng)經(jīng)歷作為一個(gè)與比賽并行的內(nèi)容來(lái)敘述，“插入回憶”的說(shuō)法在這里本身就是不準(zhǔn)確的。但這不意味著它們之間毫無(wú)關(guān)系。在回憶中，宮城因家庭原因把籃球作為精神支柱，把打倒山王作為目標(biāo)和解開(kāi)心結(jié)的鑰匙，這些回憶內(nèi)容可以理解為宮城17年生活下無(wú)意識(shí)的身體記憶和回響，集中在這場(chǎng)比賽中閃現(xiàn)，使成長(zhǎng)回憶和山王戰(zhàn)、過(guò)去的時(shí)間和現(xiàn)在的時(shí)間并置。在兩者的共同作用下，宮城才能夠和她媽笑對(duì)大海，繼續(xù)把自己的人生推向前。如果要進(jìn)一步解讀，這種并置可以說(shuō)是“人生即賽場(chǎng)，賽場(chǎng)即人生”的暗喻。
母子電影講述了一對(duì)母子的故事。這個(gè)故事簡(jiǎn)直到了就算擋住監(jiān)督編劇名字，都能認(rèn)得出是井上雄彥創(chuàng)作的程度。
從《浪客行》開(kāi)始，井上由少年漫畫(huà)轉(zhuǎn)向青年漫畫(huà)，總會(huì)直接或間接地涉及角色的原生家庭問(wèn)題?！独丝托小酚捎跁r(shí)代原因，很多角色都被父/母所拋棄；《REAL》中則有父母離婚，母親獨(dú)自撫養(yǎng)孩子導(dǎo)致道德綁架的情節(jié)。這些都對(duì)角色的人生產(chǎn)生巨大影響，也許與井上小時(shí)候父母分居、在外祖父家長(zhǎng)大的經(jīng)歷有關(guān)?！蹲詈蟮穆?huà)展》展示的是《浪客行》主角武藏的臨終故事，被問(wèn)到“武藏，你還有什么想要的嗎”時(shí)，下一個(gè)展廳出現(xiàn)的，是井上精心創(chuàng)作的幾個(gè)子母像，以及武藏放下手中劍、被母親擁入懷中的情景。
要說(shuō)《The First Slam Dunk》中的母親，那算是有點(diǎn)失敗、但也很普通的母親。比賽結(jié)束后的海灘上，宮城的母親問(wèn)他：“長(zhǎng)高了？”宮城回答：“才幾天怎么可能長(zhǎng)高?！倍行牡挠^眾應(yīng)該明白，那當(dāng)然不是幾天，而是哥哥罹難后的這么多年，母親都活在陰影里（宮城也是），在錄像帶里尋找哥哥的身影，卻從來(lái)沒(méi)有好好地看眼前的宮城，直到這一天，才發(fā)現(xiàn)宮城已經(jīng)成長(zhǎng)為繼承哥哥志愿、能與同學(xué)并肩克服困難的男人了。鏡頭以母親的視角看向?qū)m城的臉龐時(shí)，我的腦海瞬間回到了子母像和武藏的畫(huà)面。
最讓我感到“這就是井上雄彥”的時(shí)刻，也不是在湘北的進(jìn)攻防守中，而在這條母子故事線里，即宮城在給母親的信中寫(xiě)下“很抱歉活下來(lái)的是我”又丟掉的時(shí)候。井上很擅長(zhǎng)刻畫(huà)角色這種從鋒芒畢露到柔和的狀態(tài)轉(zhuǎn)變。武藏出村就是為了成為“天下無(wú)雙”，見(jiàn)人就砍見(jiàn)人就殺，以此證明自己強(qiáng)大，后來(lái)慢慢地去思考這樣做的意義、自己的動(dòng)機(jī)，斬殺吉岡道場(chǎng)70人后跑去種田體驗(yàn)生命了；《REAL》里殘疾之后對(duì)不理解也不想理解自己的母親說(shuō)“臭老太婆去死”的高橋久信，也在復(fù)健過(guò)程中逐漸理解母親，“想要道歉”。真的要這樣劍拔弩張嗎？要說(shuō)這么傷人的話(huà)嗎？沒(méi)有別的辦法了嗎？討厭這樣的自己。還是算了吧——大概這樣思考著，那封信才會(huì)變成“謝謝你讓我打籃球”的樣子吧。
井上雄彥早就不再單純地塑造櫻木花道這樣的愣頭青、單純地描寫(xiě)青春熱血了。那些作品充滿(mǎn)了哲思，角色們苦惱著天下無(wú)雙是什么，怎么與他人相處，怎么面對(duì)苦難，人生道路怎么走。井上在思考，角色在思考，也引導(dǎo)讀者/觀眾思考。這一次，他也要思考怎樣以全新視角完成這部《The First Slam Dunk》，讓觀眾感到“這樣的《Slam Dunk》還是第一次看到”。就是有這樣的思考，從依賴(lài)卻失去哥哥到完成哥哥夢(mèng)想的成長(zhǎng)故事才能夠成立。
井上雄彥是這樣前進(jìn)的，宮城良田是這樣前進(jìn)的，我們也是。
標(biāo)簽：
