全球頭條:1962-2022:神奇不朽
你有沒有經(jīng)常覺得自己很孤單?
感到特別難過?
(資料圖片僅供參考)
覺得自己是那么的渺???
彼得帕克每天都這么想著……
序章……
時(shí)間退回到1962年的那個(gè)盛夏,斯坦李(Stan Lee)與史蒂夫·迪特寇(Steve Ditko)正值精力旺盛的歲月,在經(jīng)濟(jì)剛剛開始復(fù)興的60年代,他們即將給超英漫畫界帶來新的熱潮。
至此之前,高大威猛的中年白人男性幾乎占據(jù)了超級(jí)英雄漫畫的全部,他們或是如同鳥兒一般飛翔于云天之上,或是在黑暗的都市中扮演著偵探角色,青少年角色只能作為配角或英雄的助手出場(chǎng)。在此背景下,彼得帕克,一個(gè)“分不清恰恰和華爾茲,中城高中碩果僅存的異類”,成為了讀者們的心頭好。
神奇之旅,啟程
當(dāng)我們談到蜘蛛俠的時(shí)候,“神奇”或許是第一個(gè)印入腦海的詞匯,來自紐約皇后區(qū)的十五歲高中男孩,雙手能抬起數(shù)噸的重物,用自己發(fā)明的蛛網(wǎng)發(fā)射器( web-shooter)在大街小巷中穿梭,為市民們懲奸除惡。
但無人知曉他的真實(shí)身份,正如人們對(duì)他本叔叔的死一無所知一樣……
“你只要絆倒他就好了!”這句話至今依舊還會(huì)在彼得的腦海中回蕩,當(dāng)晚,當(dāng)?shù)叵滤咏绲拇竺餍侵┲雮b回到家門口時(shí),警笛聲已經(jīng)響徹夜空,留下的只是彼得帕克,一個(gè)為親人的離去后悔不已的十五歲歲高中生。
“這就是我做這一切的原因,梅嬸,我必須彌補(bǔ)他”——神奇蜘蛛俠v2
不久之后,一個(gè)作惡多端的歹徒被碩大的蛛網(wǎng)團(tuán)團(tuán)圍住,一個(gè)孤寂的身影消失在黑暗的都市中,伴隨著強(qiáng)大的能力,與責(zé)任。
友好鄰居(在J·喬納·詹姆森眼中不是)
“要是他拿那些錢做了壞事怎么辦呢?本叔。”
“這就由不得我們?cè)u(píng)判了,幫助別人時(shí)不應(yīng)該考慮這些,如果我們的幫助非要落在某些特定的用途,那只是在換一種方式索取?!?/p>
——《友好鄰居蜘蛛俠v2》
友好鄰居(Friendly Neighborhood)是蜘蛛俠的一大特質(zhì),他并不像復(fù)仇者聯(lián)盟一樣在世界危機(jī)時(shí)在世人面前大展身手,亦或是像銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)一樣在星際間穿梭,他更像是一個(gè)為生活奔波的普通人,在下班后例行每夜的巡邏任務(wù)。他可以為素不相識(shí)的夫婦奪回手機(jī)(神奇蜘蛛俠v3年刊),可以去醫(yī)院探望身患重病的孩子們(友好鄰居蜘蛛俠v2),甚至可以輔導(dǎo)家庭中有困難的孩子的功課(驚世駭俗蜘蛛俠第310期)
然而做了這么多,蜘蛛俠卻因?yàn)椤短?hào)角日?qǐng)?bào)》發(fā)布的一篇篇負(fù)面報(bào)道(好吧,這些年來他們還發(fā)展出了電臺(tái),電視節(jié)目甚至是網(wǎng)絡(luò)直播)在市民間聲名狼藉。 “蜘蛛俠是個(gè)禍害!”這一觀點(diǎn)被JJJ無數(shù)次重復(fù)著,仍有不少市民對(duì)此觀點(diǎn)深信不疑。
“當(dāng)我問他想要些什么的時(shí)候,他看著我的眼睛說到:我想見見蜘蛛俠,和他說說話……只要幾分鐘就好” ?——《收集蜘蛛俠的小男孩》
在一個(gè)寂靜而尋常的夜晚,紅藍(lán)相間的身影躍入房中,神奇的蜘蛛俠與小男孩蒂姆相談甚歡,如同老朋友般,以往在空中飛翔的驚世奇人現(xiàn)在只是一個(gè)照料孩子的普通人,到了談話的末尾,男孩問到,“蜘蛛俠,你可以告訴我你的真實(shí)身份嗎?”
“彼得帕克”一個(gè)溫和而堅(jiān)定的聲音回答道。
不久之后,蜘蛛俠的身影再次飛出房間,在男孩所在屋子的院墻外寫著幾個(gè)大字:“癌癥患者關(guān)愛中心”——那個(gè)男孩只剩下幾周時(shí)間了。
這或許便是蜘蛛俠能成為偉大英雄的原因,縱使世間惡人橫行,猜忌與誣陷充斥著蜘蛛俠的雙耳,但一個(gè)孩童的淳樸愿望比它們重要千百倍。
自始至終,一個(gè)富有親和力的,善良的鄰家大男孩形象深深烙印在每一位粉絲的心中。
“當(dāng)我們抬頭仰望他的時(shí)候,看著他蕩網(wǎng)飛過的時(shí)候,我們很難將他作為一個(gè)人來看待,但他確實(shí)是”??
驚世駭俗的,是人還是蜘蛛?
“是什么成就了你?人還是蜘蛛?”——《蜘蛛俠 the other》
人與蜘蛛的平衡問題一直是困擾彼得帕克的重大問題,作為蜘蛛俠,他同樣要為學(xué)業(yè)和工作奔波,作為彼得帕克,秘密身份的存在嘗嘗讓他的生活困難重重,無論是對(duì)于蜘蛛俠還是彼得帕克,嘗試過兩種截然不同的生活,必然會(huì)付出代價(jià)。上課遲到、錯(cuò)過約會(huì)是家常便飯,甚至親友的安全時(shí)常會(huì)受到威脅。
對(duì)于帕克來說,蜘蛛能力是一份禮物,更是一種詛咒,伴隨著他的一生。
“你對(duì)責(zé)任根本一無所知!”JJJ曾指著蜘蛛俠的鼻子呵斥。
“我倒希望那是真的,那樣生活會(huì)多么輕松啊!”——《彼得帕克:驚世駭俗蜘蛛俠》第6期
漫天的猜忌、謾罵、恥笑…帕克早已經(jīng)習(xí)慣了,他本可以選擇摘下那個(gè)被人們說成像小丑一樣的面具,回歸正常人的生活。但不管怎樣,最后他還是會(huì)選擇重新穿上那件緊身衣給人們帶來希望。
“我只是一個(gè)普通人,一個(gè)被命運(yùn)拍了肩膀的普通人。只是彼得帕克——這是我的弱點(diǎn)。也是我的優(yōu)勢(shì)?!薄巳R文最后的狩獵(蜘蛛俠之網(wǎng)第32期)
是蜘蛛俠成就了彼得帕克嗎?
不,我想這個(gè)問題,已經(jīng)有答案了
守護(hù)與陪伴
“她們(MJ與梅)是我見過的最堅(jiān)強(qiáng)的女人!——托尼史塔克《蜘蛛俠:the other》”
蜘蛛俠的生活從來沒有簡(jiǎn)單過,在他最黑暗的日子里,總會(huì)有兩個(gè)人提醒他自己是誰,為什么而奮斗。一個(gè)是他的至親,另一個(gè)是他的摯愛。
彼得不知道自己被蜘蛛咬了一口是幸運(yùn)還是不幸,但遇見MJ,絕對(duì)算得上是中了頭彩。盡管當(dāng)蜘蛛俠的女朋友并不是一件容易的事,生活在他的軌道里,哪怕僅僅只是在他身邊,可能突然某一天也會(huì)被龐然大物打得措手不及。但MJ從未退縮過,她始終就在那。
在彼得和MJ長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的愛情長(zhǎng)跑中,他們?cè)饺牖橐龅钐?,也曾因?yàn)橹┲雮b的事情吵架分手,甚至被墨菲斯托抹除過愛情。即便如此,又有什么能將他們徹底分開呢?
“…蜘蛛俠是彼得帕克…而彼得帕克是我的責(zé)任”——MJ (《友好鄰居蜘蛛俠v2》第11期)
彼得一直在默默守護(hù)的,還有梅嬸,她是他的底線。
本叔死后,梅嬸幾乎是彼得唯一的親人了。
彼得幾乎不敢想,要是梅嬸知道了他蜘蛛俠的身份會(huì)有多糟,于是他選擇隱瞞這件事。
終于有一天,梅還是知道了。她拿著破碎的蜘蛛戰(zhàn)役找到帕克。
“我知道你是蜘蛛俠。”
彼得向梅坦白了一切。出乎他意料的是,梅嬸并沒有向他想的那樣生氣,或者是責(zé)備,又或是勸他收手。梅在意的,只是帕克對(duì)她隱瞞事實(shí)罷了。
“彼得,無論你做什么,無論你是誰,無論你如何看待自己,我都永遠(yuǎn)愛你”——梅《神奇蜘蛛俠V2》
“偉人的背后總會(huì)有另一個(gè)偉人?!痹诒说米鳛橹┲雮b的數(shù)十載中,不論發(fā)生什么,梅永遠(yuǎn)都堅(jiān)定地站在彼得背后,為他指明方向。
永不停歇!
難道彼得就不會(huì)厭倦當(dāng)蜘蛛俠嗎?他當(dāng)然會(huì)。畢竟摘下面具他只是一個(gè)普通人罷了,
和我們有著一樣的生活,為了學(xué)業(yè)或工作四處奔波,時(shí)不時(shí)還會(huì)被別人找點(diǎn)氣受。作為蜘蛛俠,他在行俠仗義的同時(shí)還要經(jīng)常遭到以JJJ為首的人們對(duì)他的質(zhì)疑和謾罵。
“害蟲!罪犯!毫無責(zé)任感!”
彼得也曾自我懷疑,甚至有一次他把戰(zhàn)衣扔進(jìn)了垃圾桶,決定再也不當(dāng)蜘蛛俠了
可事實(shí)上,無論彼得做了什么決定,最后的結(jié)果都是一樣的,他早晚都會(huì)以蜘蛛俠的身份回來。當(dāng)彼得擁有這份能力,倘若看到犯罪行為置之不理,那么本叔的死又有什么意義?
“一個(gè)人可以被毀滅,但不能被打敗”,這正是彼得帕克英雄之路的寫照。
不管是面對(duì)壓得自己動(dòng)彈不得的重型器械——
還是面對(duì)窮兇極惡的屠殺綠魔——
亦或是面對(duì)殘忍的掩埋——
他會(huì)害怕,會(huì)動(dòng)搖,會(huì)崩潰,但他又總是會(huì)想辦法一次又一次地站起來,就算狼狽不堪,他也一定會(huì)從泥潭中掙脫,成為黑暗之中的唯一的希望——
“我們有義務(wù)救贖所有人,但我們不是神”
“我是蜘蛛俠,當(dāng)我在周圍的時(shí)候,無人殞命”
“我有能力,資源以及決心,所以我會(huì)堅(jiān)持下去”
“不是為了本叔,史黛西警長(zhǎng),格溫,瑪拉,或者其他我在過去沒能救下的人——
而是為了你,為了所有活著的生命,為了所有在世的人!”
絕不放棄,是為了保護(hù)那些需要自己的無辜之人;
戰(zhàn)斗到底,是為了不讓奸徒惡黨為非作歹;
掙扎求生,是為了不讓愛自己的人落淚;
永不停歇,是為了恪守“能力越大,責(zé)任越大”這一生的諾言。
這就是蜘蛛俠,這就是彼得帕克,他的精神造就了他,他的行為成就了他,使他成為了溫暖世間的太陽,永不熄滅。
伴你左右
你為什么喜歡蜘蛛俠?
蜘蛛俠自1962年問世以來,一直深受廣大讀者的喜愛。這位蒙面的奇怪義警,常常飛蕩在紐約城上空。和那些高大上、神龍見首不見尾的主流超級(jí)英雄比起來,這位蒙面蛛網(wǎng)頭更像是一個(gè)友好鄰居,他是如此貼近人們的生活,讓人倍感親切。摘下面具的彼得,甚至沒有一份體面的工作。超級(jí)英雄的身份并沒有給他的生活帶來任何的利益,和我們一樣,揭開神秘的面罩,原來面具下的年輕小伙子也只是一個(gè)普通人。
進(jìn)入21世紀(jì)以來,多部?jī)?yōu)秀蜘蛛俠電影的上映更是在全球范圍內(nèi)掀起一股蜘蛛俠流行文化的熱潮,越來越多的人認(rèn)識(shí)了這個(gè)來自皇后區(qū)的小子,這個(gè)平凡的英雄。越來越多地人開始明白“能力越大,責(zé)任越大”的含義。如今這句名言已經(jīng)成了很多人的座右銘,為了扛起肩上的責(zé)任,他們都在努力前行…
也許這就是蜘蛛俠存在的意義吧。他讓我們明白,無論身份貴賤,無論貧窮富有,每個(gè)人都可以以自己的方式去做一些力所能及的事。正如《蜘蛛俠:平行宇宙》里所說的:戴上面具,每個(gè)人都可以是蜘蛛俠。
自他第一次出現(xiàn)在世人眼前已經(jīng)過去了六十年,這期間我們見證了他的一個(gè)又一個(gè)的身份,學(xué)生,攝影師,老師,報(bào)社編輯,甚至是公司CEO,但不變的是他始終都是那個(gè)在為了自己和他人生活奔波負(fù)責(zé),霉運(yùn)重重的彼得帕克。他的雙重身份總會(huì)讓他煩惱,他的帕克式運(yùn)氣總會(huì)讓他焦頭爛額,他的生活中總是充滿了各種的不如意,甚至是刻骨銘心的悲劇,在蕓蕓眾生中他通常都是那么的普通和不起眼,但與此同時(shí),他的身邊也充滿了愛,梅嬸的親情,MJ的愛情,哈利,閃電,霹靂火等人的友情,這些愛陪伴著他,溫暖著他,伴他走過一個(gè)個(gè)的難關(guān)......不難發(fā)現(xiàn),我們總能在他的身上找到共鳴的影子,大多數(shù)人的生活不正是由普通,不幸和幸福所組成的嗎?
不變的同樣還有,彼得帕克永遠(yuǎn)會(huì)是那位神奇(amazing),驚世駭俗(spectacular)的友好鄰居(friendly neighborhood)蜘蛛俠,他永遠(yuǎn)正義,善良,樂觀,機(jī)智,熱情,幽默和永不言棄,他穿梭于樓宇之間,守護(hù)紐約市一方平安的身姿總能令人憧憬,身著戰(zhàn)衣拯救生命于水火之中的他總能令人安心。他雖然不總是上天入地拯救全宇宙的英雄,他卻是每個(gè)普通人都需要,都能看見的英雄——
“每個(gè)人對(duì)于一些人來說,都意味著整個(gè)世界,而小蛛冒著生命危險(xiǎn)去救所有人”
我相信這就是這位角色六十年來經(jīng)久不衰,如此受世人喜愛的原因,他就是我們,他又是我們心中所憧憬向往的英雄,他給予我們力量,讓我們成為更好的自己,每一個(gè)人都可以是蜘蛛俠彼得帕克——“其實(shí)每個(gè)人都是如此,我們都有自己的天賦,重要的是你如何利用它們。為正義而戰(zhàn),如果你摔倒了,請(qǐng)重新站起來。如果你的鄰居摔倒了,請(qǐng)伸出你的手,扶他一把。這就是我們拯救世界的方式,從做一個(gè)友好鄰居開始。”(《神奇蜘蛛俠》#800)
結(jié)束語:
至此,我們需要認(rèn)識(shí)到,這不僅是蜘蛛俠的故事,更是彼得帕克的故事,同時(shí)也是屬于我們的故事
在你眼中,他或是神奇
或是友好鄰居
或是驚世駭俗
但不論如何,我們都能確認(rèn)的一點(diǎn)是
他將一往無前
我看向那繁華的鬧市街頭,一個(gè)靈巧的身影又一次在空中飛過,我們依舊看不到面具下的臉龐,但我們可以確認(rèn)的是,蜘蛛俠/彼得帕克的確可以在他的奮斗之路中感到幸福
那是MJ的熱吻,是梅姨做的小甜餅,是哈利奧斯本的關(guān)心,是“他的神奇朋友”們的支持,這一切是彼得帕克堅(jiān)守至今的動(dòng)力源泉
這份力量是詛咒嗎?或許是的,但在彼得手中,他成了天賜的禮物
我最后一次望向已經(jīng)星光點(diǎn)點(diǎn)的夜空,轉(zhuǎn)頭卻發(fā)現(xiàn)他正坐在街邊的熱狗店旁嚼著熱心市民提供的免費(fèi)熱狗
“要嘗一點(diǎn)嗎伙計(jì)?我加了點(diǎn)酸黃瓜,如果你不介意的話……”
“謝了蛛網(wǎng)頭,我自己吃過了,別忘了,對(duì)自己好點(diǎn),還有,生日快樂!”
本文為@至尊蟲卷 所寫的蜘蛛俠60周年的生賀文,由mine蟲零,莫小盛,彼得Deku 協(xié)助編撰,本人僅幫忙轉(zhuǎn)發(fā)。