全球頭條：1962-2022：神奇不朽
你有沒有經常覺得自己很孤單？
感到特別難過？
(資料圖片僅供參考)
覺得自己是那么的渺?。?/p>
彼得帕克每天都這么想著……
序章……
時間退回到1962年的那個盛夏，斯坦李（Stan Lee）與史蒂夫·迪特寇（Steve Ditko）正值精力旺盛的歲月，在經濟剛剛開始復興的60年代，他們即將給超英漫畫界帶來新的熱潮。
至此之前，高大威猛的中年白人男性幾乎占據了超級英雄漫畫的全部，他們或是如同鳥兒一般飛翔于云天之上，或是在黑暗的都市中扮演著偵探角色，青少年角色只能作為配角或英雄的助手出場。在此背景下，彼得帕克，一個“分不清恰恰和華爾茲，中城高中碩果僅存的異類”，成為了讀者們的心頭好。
神奇之旅，啟程
當我們談到蜘蛛俠的時候，“神奇”或許是第一個印入腦海的詞匯，來自紐約皇后區(qū)的十五歲高中男孩，雙手能抬起數(shù)噸的重物，用自己發(fā)明的蛛網發(fā)射器( web-shooter)在大街小巷中穿梭，為市民們懲奸除惡。
但無人知曉他的真實身份，正如人們對他本叔叔的死一無所知一樣……
“你只要絆倒他就好了！”這句話至今依舊還會在彼得的腦海中回蕩，當晚，當?shù)叵滤咏绲拇竺餍侵┲雮b回到家門口時，警笛聲已經響徹夜空，留下的只是彼得帕克，一個為親人的離去后悔不已的十五歲歲高中生。
“這就是我做這一切的原因，梅嬸，我必須彌補他”——神奇蜘蛛俠v2
不久之后，一個作惡多端的歹徒被碩大的蛛網團團圍住，一個孤寂的身影消失在黑暗的都市中，伴隨著強大的能力，與責任。
友好鄰居（在J·喬納·詹姆森眼中不是）
“要是他拿那些錢做了壞事怎么辦呢？本叔?！?/p>
“這就由不得我們評判了，幫助別人時不應該考慮這些，如果我們的幫助非要落在某些特定的用途，那只是在換一種方式索取?！?/p>
——《友好鄰居蜘蛛俠v2》
友好鄰居（Friendly Neighborhood）是蜘蛛俠的一大特質，他并不像復仇者聯(lián)盟一樣在世界危機時在世人面前大展身手，亦或是像銀河護衛(wèi)隊一樣在星際間穿梭，他更像是一個為生活奔波的普通人，在下班后例行每夜的巡邏任務。他可以為素不相識的夫婦奪回手機（神奇蜘蛛俠v3年刊），可以去醫(yī)院探望身患重病的孩子們（友好鄰居蜘蛛俠v2），甚至可以輔導家庭中有困難的孩子的功課（驚世駭俗蜘蛛俠第310期）
然而做了這么多，蜘蛛俠卻因為《號角日報》發(fā)布的一篇篇負面報道（好吧，這些年來他們還發(fā)展出了電臺，電視節(jié)目甚至是網絡直播）在市民間聲名狼藉。 “蜘蛛俠是個禍害！”這一觀點被JJJ無數(shù)次重復著，仍有不少市民對此觀點深信不疑。
“當我問他想要些什么的時候，他看著我的眼睛說到：我想見見蜘蛛俠，和他說說話……只要幾分鐘就好” ?——《收集蜘蛛俠的小男孩》
在一個寂靜而尋常的夜晚，紅藍相間的身影躍入房中，神奇的蜘蛛俠與小男孩蒂姆相談甚歡，如同老朋友般，以往在空中飛翔的驚世奇人現(xiàn)在只是一個照料孩子的普通人，到了談話的末尾，男孩問到，“蜘蛛俠，你可以告訴我你的真實身份嗎？”
“彼得帕克”一個溫和而堅定的聲音回答道。
不久之后，蜘蛛俠的身影再次飛出房間，在男孩所在屋子的院墻外寫著幾個大字：“癌癥患者關愛中心”——那個男孩只剩下幾周時間了。
這或許便是蜘蛛俠能成為偉大英雄的原因，縱使世間惡人橫行，猜忌與誣陷充斥著蜘蛛俠的雙耳，但一個孩童的淳樸愿望比它們重要千百倍。
自始至終，一個富有親和力的，善良的鄰家大男孩形象深深烙印在每一位粉絲的心中。
“當我們抬頭仰望他的時候，看著他蕩網飛過的時候，我們很難將他作為一個人來看待，但他確實是”??
驚世駭俗的，是人還是蜘蛛？
“是什么成就了你？人還是蜘蛛？”——《蜘蛛俠 the other》
人與蜘蛛的平衡問題一直是困擾彼得帕克的重大問題，作為蜘蛛俠，他同樣要為學業(yè)和工作奔波，作為彼得帕克，秘密身份的存在嘗嘗讓他的生活困難重重，無論是對于蜘蛛俠還是彼得帕克，嘗試過兩種截然不同的生活，必然會付出代價。上課遲到、錯過約會是家常便飯，甚至親友的安全時常會受到威脅。
對于帕克來說，蜘蛛能力是一份禮物，更是一種詛咒，伴隨著他的一生。
“你對責任根本一無所知！”JJJ曾指著蜘蛛俠的鼻子呵斥。
“我倒希望那是真的，那樣生活會多么輕松啊！”——《彼得帕克：驚世駭俗蜘蛛俠》第6期
漫天的猜忌、謾罵、恥笑…帕克早已經習慣了，他本可以選擇摘下那個被人們說成像小丑一樣的面具，回歸正常人的生活。但不管怎樣，最后他還是會選擇重新穿上那件緊身衣給人們帶來希望。
“我只是一個普通人，一個被命運拍了肩膀的普通人。只是彼得帕克——這是我的弱點。也是我的優(yōu)勢?！薄巳R文最后的狩獵（蜘蛛俠之網第32期）
是蜘蛛俠成就了彼得帕克嗎？
不，我想這個問題，已經有答案了
守護與陪伴
“她們（MJ與梅）是我見過的最堅強的女人！——托尼史塔克《蜘蛛俠：the other》”
蜘蛛俠的生活從來沒有簡單過，在他最黑暗的日子里，總會有兩個人提醒他自己是誰，為什么而奮斗。一個是他的至親，另一個是他的摯愛。
彼得不知道自己被蜘蛛咬了一口是幸運還是不幸，但遇見MJ，絕對算得上是中了頭彩。盡管當蜘蛛俠的女朋友并不是一件容易的事，生活在他的軌道里，哪怕僅僅只是在他身邊，可能突然某一天也會被龐然大物打得措手不及。但MJ從未退縮過，她始終就在那。
在彼得和MJ長達半個世紀的愛情長跑中，他們曾步入婚姻殿堂，也曾因為蜘蛛俠的事情吵架分手，甚至被墨菲斯托抹除過愛情。即便如此，又有什么能將他們徹底分開呢？
“…蜘蛛俠是彼得帕克…而彼得帕克是我的責任”——MJ （《友好鄰居蜘蛛俠v2》第11期）
彼得一直在默默守護的，還有梅嬸，她是他的底線。
本叔死后，梅嬸幾乎是彼得唯一的親人了。
彼得幾乎不敢想，要是梅嬸知道了他蜘蛛俠的身份會有多糟，于是他選擇隱瞞這件事。
終于有一天，梅還是知道了。她拿著破碎的蜘蛛戰(zhàn)役找到帕克。
“我知道你是蜘蛛俠?！?/p>
彼得向梅坦白了一切。出乎他意料的是，梅嬸并沒有向他想的那樣生氣，或者是責備，又或是勸他收手。梅在意的，只是帕克對她隱瞞事實罷了。
“彼得，無論你做什么，無論你是誰，無論你如何看待自己，我都永遠愛你”——梅《神奇蜘蛛俠V2》
“偉人的背后總會有另一個偉人。”在彼得作為蜘蛛俠的數(shù)十載中，不論發(fā)生什么，梅永遠都堅定地站在彼得背后，為他指明方向。
永不停歇！
難道彼得就不會厭倦當蜘蛛俠嗎？他當然會。畢竟摘下面具他只是一個普通人罷了，
和我們有著一樣的生活，為了學業(yè)或工作四處奔波，時不時還會被別人找點氣受。作為蜘蛛俠，他在行俠仗義的同時還要經常遭到以JJJ為首的人們對他的質疑和謾罵。
“害蟲！罪犯！毫無責任感！”
彼得也曾自我懷疑，甚至有一次他把戰(zhàn)衣扔進了垃圾桶，決定再也不當蜘蛛俠了
可事實上，無論彼得做了什么決定，最后的結果都是一樣的，他早晚都會以蜘蛛俠的身份回來。當彼得擁有這份能力，倘若看到犯罪行為置之不理，那么本叔的死又有什么意義？
“一個人可以被毀滅，但不能被打敗”，這正是彼得帕克英雄之路的寫照。
不管是面對壓得自己動彈不得的重型器械——
還是面對窮兇極惡的屠殺綠魔——
亦或是面對殘忍的掩埋——
他會害怕，會動搖，會崩潰，但他又總是會想辦法一次又一次地站起來，就算狼狽不堪，他也一定會從泥潭中掙脫，成為黑暗之中的唯一的希望——
“我們有義務救贖所有人，但我們不是神”
“我是蜘蛛俠，當我在周圍的時候，無人殞命”
“我有能力，資源以及決心，所以我會堅持下去”
“不是為了本叔，史黛西警長，格溫，瑪拉，或者其他我在過去沒能救下的人——
而是為了你，為了所有活著的生命，為了所有在世的人！”
絕不放棄，是為了保護那些需要自己的無辜之人；
戰(zhàn)斗到底，是為了不讓奸徒惡黨為非作歹；
掙扎求生，是為了不讓愛自己的人落淚；
永不停歇，是為了恪守“能力越大，責任越大”這一生的諾言。
這就是蜘蛛俠，這就是彼得帕克，他的精神造就了他，他的行為成就了他，使他成為了溫暖世間的太陽，永不熄滅。
伴你左右
你為什么喜歡蜘蛛俠？
蜘蛛俠自1962年問世以來，一直深受廣大讀者的喜愛。這位蒙面的奇怪義警，常常飛蕩在紐約城上空。和那些高大上、神龍見首不見尾的主流超級英雄比起來，這位蒙面蛛網頭更像是一個友好鄰居，他是如此貼近人們的生活，讓人倍感親切。摘下面具的彼得，甚至沒有一份體面的工作。超級英雄的身份并沒有給他的生活帶來任何的利益，和我們一樣，揭開神秘的面罩，原來面具下的年輕小伙子也只是一個普通人。
進入21世紀以來，多部優(yōu)秀蜘蛛俠電影的上映更是在全球范圍內掀起一股蜘蛛俠流行文化的熱潮，越來越多的人認識了這個來自皇后區(qū)的小子，這個平凡的英雄。越來越多地人開始明白“能力越大，責任越大”的含義。如今這句名言已經成了很多人的座右銘，為了扛起肩上的責任，他們都在努力前行…
也許這就是蜘蛛俠存在的意義吧。他讓我們明白，無論身份貴賤，無論貧窮富有，每個人都可以以自己的方式去做一些力所能及的事。正如《蜘蛛俠：平行宇宙》里所說的：戴上面具，每個人都可以是蜘蛛俠。
自他第一次出現(xiàn)在世人眼前已經過去了六十年，這期間我們見證了他的一個又一個的身份，學生，攝影師，老師，報社編輯，甚至是公司CEO，但不變的是他始終都是那個在為了自己和他人生活奔波負責，霉運重重的彼得帕克。他的雙重身份總會讓他煩惱，他的帕克式運氣總會讓他焦頭爛額，他的生活中總是充滿了各種的不如意，甚至是刻骨銘心的悲劇，在蕓蕓眾生中他通常都是那么的普通和不起眼，但與此同時，他的身邊也充滿了愛，梅嬸的親情，MJ的愛情，哈利，閃電，霹靂火等人的友情，這些愛陪伴著他，溫暖著他，伴他走過一個個的難關......不難發(fā)現(xiàn)，我們總能在他的身上找到共鳴的影子，大多數(shù)人的生活不正是由普通，不幸和幸福所組成的嗎？
不變的同樣還有，彼得帕克永遠會是那位神奇（amazing），驚世駭俗（spectacular）的友好鄰居（friendly neighborhood）蜘蛛俠，他永遠正義，善良，樂觀，機智，熱情，幽默和永不言棄，他穿梭于樓宇之間，守護紐約市一方平安的身姿總能令人憧憬，身著戰(zhàn)衣拯救生命于水火之中的他總能令人安心。他雖然不總是上天入地拯救全宇宙的英雄，他卻是每個普通人都需要，都能看見的英雄——
“每個人對于一些人來說，都意味著整個世界，而小蛛冒著生命危險去救所有人”
我相信這就是這位角色六十年來經久不衰，如此受世人喜愛的原因，他就是我們，他又是我們心中所憧憬向往的英雄，他給予我們力量，讓我們成為更好的自己，每一個人都可以是蜘蛛俠彼得帕克——“其實每個人都是如此，我們都有自己的天賦，重要的是你如何利用它們。為正義而戰(zhàn)，如果你摔倒了，請重新站起來。如果你的鄰居摔倒了，請伸出你的手，扶他一把。這就是我們拯救世界的方式，從做一個友好鄰居開始?！保ā渡衿嬷┲雮b》#800）
結束語：
至此，我們需要認識到，這不僅是蜘蛛俠的故事，更是彼得帕克的故事，同時也是屬于我們的故事
在你眼中，他或是神奇
或是友好鄰居
或是驚世駭俗
但不論如何，我們都能確認的一點是
他將一往無前
我看向那繁華的鬧市街頭，一個靈巧的身影又一次在空中飛過，我們依舊看不到面具下的臉龐，但我們可以確認的是，蜘蛛俠/彼得帕克的確可以在他的奮斗之路中感到幸福
那是MJ的熱吻，是梅姨做的小甜餅，是哈利奧斯本的關心，是“他的神奇朋友”們的支持，這一切是彼得帕克堅守至今的動力源泉
這份力量是詛咒嗎？或許是的，但在彼得手中，他成了天賜的禮物
我最后一次望向已經星光點點的夜空，轉頭卻發(fā)現(xiàn)他正坐在街邊的熱狗店旁嚼著熱心市民提供的免費熱狗
“要嘗一點嗎伙計？我加了點酸黃瓜，如果你不介意的話……”
“謝了蛛網頭，我自己吃過了，別忘了，對自己好點，還有，生日快樂！”
本文為@至尊蟲卷 所寫的蜘蛛俠60周年的生賀文，由mine蟲零，莫小盛，彼得Deku 協(xié)助編撰，本人僅幫忙轉發(fā)。
